３) サウスダコタ時代 （１９９２・８−１９９９・７）
７年過ごしたサウスダコタをやっと離れることができた頃、よく言ってました、サウスダコタは地獄のような場所だったと。あれから６年がたって、やっとサウスダコタにも「地獄」以外の形容詞をつけられるような気がしないでもないですが、でもそれが何かは今の私にはまだわかりません。配偶者が博士論文完成を残しただけで大学院を終えて見つけた最初の仕事でした。仕事があればどこへでも行かなければならなかったのです。
サウスダコターアメリカ人でもどこにあるか知らないようなところです。「マウントラシュモア」がある、と言えば、ああ、という声は返ってくるものの、それがどこかはあまり知られてません。サンフランシスコで記者・ライターとして仕事が面白くなっていた私には、引越しは苦痛以外の何ものでもありませんでした。一人ベイエリアに残れるものなら、と思いましたけど、パートの新聞記者で稼げるお金では生活できないし、何よりも娘がまだ５歳でした。娘を育てるのが一番大事、書くのはどこででもできるから、と自分に言い聞かせて、引越したのです。「もったいなあ」と言ってくれた人もいたし、論争した著名人は陰で、「あほは大きな屁をして、田舎にひっこむ」とか言ってたようです。
家の前を車が通れば、誰かが来たのかな、と窓に駆け寄るような生活でした。娘は学校に通いはじめ、友達もでき、自分の世界をもちはじめるけれど、私には何にもありませんでした。家の中だけが自分の世界でした。窓の外には、退屈な時間と空間だけが際限もなく横たわっていました。気分のいい時はいいけれど、苦しいときは。。。地獄でした。もうこんな生活はいやだ、と、極寒の冬の夜、Tシャツ一枚で、外を歩いたこともあります。もう死んだほうがましだ、と思ったのです。
今、履歴書をながめていると、その地獄のサウスダコタでの書き物が一番多いのです。生まれてはじめての田舎生活、内陸部のアメリカ文化社会、インデイアン問題、バブルがはじける直前の日本人たち、と、サウスダコタで見聞したことはかけがえのない私の血と肉になりました。カリフォルニアだけがアメリカではなかったのです。あの"地獄"を超えた今の私は一皮むけたと自分でも思います。サウスダコタに行ってよかったのかもしれません。やっとそう思えるようになりました。
でもやっぱり、デンバー空港には２度と行きたくないなあ。サウスダコタ州ラピッドシテイは、デンバーからまっすぐ北へ、２０人乗りのプロペラ機で１時間ほど地の大海を飛んだところにあります。デンバーで、おなかの突き出た恰幅のいい身体に、カウボーイシャツとカウボーイハット、カウボーイブーツにシルバーの大きなバックルを見ると、絶望的な気分がよみがえってきそう。。デンバー空港のロビーは、私にとって、文明と非文明の境界点だったのです。
１９９２年 １０月から、読売アメリカ紙（ニューヨーク）に「インデイアンの世界―サウスダコタから」を６回連載
１９９２年 １０月から、サンフランシスコ日米時事新聞に「サウスダコタ便り」を連載（１９９５年６月まで）
１９９２年 １１月 「Japanese Rotarians」 Rapid City Journal
１９９３年 １月 「大統領選に見る米国の女性運動」社会新報
１９９３年 ２月 「Asian Men」 隔月誌
Transpacific
１９９３年 ２月 「Derogatory Stereotypes」 Rapid City Journal
１９９３年 ２月 「インデイアン社会に見るミスコンテストの意義」日米女性センター 発行「日米女性ジャーナル」第１３号
１９９３年 ４月 「サウスダコタと日本のつながり」朝日新聞衛星版
１９９３年 ６月 「神の国の中絶問題」 フェミニストジャーナル「Fifty
Fifty」
１９９３年 ９月 第１２回毎日２１世紀賞「人間と言葉」（最終選考に残る、「ハワイ報知」１９９４年１月１日掲載）
１９９４年 ２月 「少女たちにフェミニズムを」フェミニストジャーナル「Fifty
Fifty」
１９９４年 ２月 「アメリカの歌が聞えますかーある日米関係評論家の実像」日米時事新聞
１９９４年 ６月 「日米関係を考える」 産経新聞「正論」第２席入選
１９９４年 １１月 「Are We Hearing Miss Tottori」
Rapid City Journal
１９９５年 ２月 「家庭内暴力―インデイアン伝統社会に学ぶ」フェミニストジャーナル「Fifty
Fifty」
１９９５年 ５月 「父の謝罪」近代文芸社編単行本「お父さんごめんなさいー娘から父への手紙」収録
１９９５年 ５月 「Japanese in Indian Country」Indian
Country Today
１９９５年 ８月 「Hiroshima-Survivors suffer still」 Rapid City Journal
１９９５年 １０月 「国際電話は私のライフライン」東洋経済新報社単行本「遠くのあなたに贈る愛しき言葉」収録
１９９５年 １２月 「インデイアンの世界からー同性愛とエイズ問題」フェミニストジャーナル「Fifty
Fifty」
１９９５年 １２月 「インデイアンへの視点に学ぶ」朝日新聞衛星版
１９９６年 １月より、ベネッセコーポレーション（東京）発行の語学教材雑誌レポーター
１９９６年 ６月 「Blue Snow-To My Father」1996
Laura Bower Van Nuys Creative Writing Contest 第３位入選
１９９６年 １０月 「プレーリーに潮騒を聞きながら」第３回蓮如賞最終候補作品
１９９６年 １１月 ノースウエスト航空国際線機内誌「ワールドトラベラー」"ノースバイノースウエストーサウスダコタより」
１９９７年 ３月 「蝶の夏」第３１回関西文学賞随筆部門奨励作（受賞作なし）入選
１９９７年 ４月 「A Place to Grow」Crone's
Nest, Rhode Island
１９９７年 ６月 「文化ニ都物語−サウスダコタ」朝日新聞東京版
１９９７年 １０月 "Mizuho Takahashi: The Dream of a Japanese Women in
South Dakota" South Dakota Humanities Council Silver Anniversary Anthology
１９９７年 ８月、１２月、１９９８年４月 コンチネンタル航空国際線機内誌「パシフィカ」"３万フィートのエピソード"
１９９７年 １１月より、「アメリカの子供たちは今」アルクKiddy
CAT News １０回連載
１９９７年 １１月より、「私考―国際結婚なんてするもんじゃないよ」フェミニストジャーナル「Fifty
Fifty」
１９９８年 ３月 「米国から学ぶべき良い点」US−JAPAN BUSINESS
NEWS 新年号エッセイコンテスト佳作入選
１９９８年 ６月 「現代オグララ・ラコタ女性たち：キリスト教男性優位文化からの脱却をめざして」 日米女性センター、城西大学国際文化教育センター、パーデュー大学発行「日米女性ジャーナル」第２４号
１９９８年 ７月 「アメリカの風―大西部の日本語教育」大修館「英語教育」７月号
１９９８年 ９月 ノースウエスト航空国際線機内誌「ワールドトラベラー」"特集サウスダコタ−マウント・ラシュモアとクレージーホース」
１９９９年 １月 「"変える"とは何を意味するのか」アジア太平洋資料センター刊「月刊オルタ」１月号
１９９９年 １月 「いのち」サンフランシスコ北米毎日新聞新春エッセイコンテスト１等入選
１９９９年 ５月 「いのちの形」アジア太平洋資料センター刊「月刊オルタ」５月号
